Очевидцы войны 1992 года рассказывают, что случившееся в пятницу 19-го было для них неожиданным, несмотря на неспокойные времена. Многие не успевали даже осмыслить происходящее.
Врачам и медработникам некогда было раздумывать — их помощи ждали раненые.
В те дни медики оказывали помощь практически беспрерывно. Бендерская скорая работала по мере сил: она была ограничена в персонале и санитарно-техническом оснащении, часть машин была угнана или расстреляна. По республике в местных отделениях «скорой» работали в среднем по две бригады. Поэтому основная нагрузка легла на тираспольскую «неотложку», состоявшую из шестнадцати бригад.
В 1992 году Анатолий Белоус возглавлял скорую помощь Тирасполя. Вместе со своими коллегами он вывозил раненых и погибших из-под обстрелов почти по всей республике. О работе скорой помощи во время войны он рассказывает просто и без лишних сантиментов.
А. Белоус: «Это был обычный день, мы отработали свою смену и отправились домой. Примерно за час-два до полуночи мне позвонил Александр Фёдорович Семко, тогдашний начальник Управления здравоохранения, и просил срочно прибыть к нему. Александр Федорович сказал, что в Бендерах идут боевые действия, и нам необходимо вывезти раненых из-под парканской арки. Я взял фельдшеров и врачей покрепче, и ввосьмером на двух машинах мы отправились в сторону Паркан».
Кареты скорой помощи двигались по обстреливаемым участкам. Памятуя свой афганский опыт, доктор Белоус посоветовал водителям выключить фары и свет, чтобы не привлекать внимания.
А. Белоус: «У арки скопилось много людей. На меня сразу же с упреками набросился парканский ополченец за то, что я в белом халате, в темноте заметен. Ну, мы с ним переговорили по-военному (смеется), он ведь тоже афганец, и принялись грузить раненых. Всего их было человек 12−15. В первую ходку мы взяли восьмерых тяжелых и до рассвета перевезли всех».
Доставив раненых из Паркан, «скорая» отправилась за ранеными под Дубоссары.
В последующие дни медслужба работала без передышки и без сна.
А. Белоус: «22 июня нужно было вывезти двух человек из Бендер с ранениями позвоночника. Они находились в подвале напротив горисполкома, где был организован небольшой медпункт. Бендерская скорая туда пробиться не могла, всюду стояли ОПОНовцы, обыскивали врачей, даже белый флаг и пропуска не всегда помогали.
Мы ехали по улице Суворова, где были повалены деревья, подбиты БМП. Погрузив раненых, мы двинулись назад. Едва доехав до поворота на мост, где сейчас стоят миротворцы, мы попали под обстрел из девятиэтажки. Вероятно, это был снайпер, потому что стреляли по колесам и, скорее всего, ожидали, что мы выйдем из машины. Я сказал водителю не останавливаться и ехать дальше».
Несмотря на пробитое колесо одной из машин, обе кареты скорой помощи добрались до арки, перед которой (на месте нынешней остановки) внезапно прогремел взрыв, а за ним последовал обстрел. Врачей остановили военные. Пока водитель менял колесо, главврач и фельдшер погрузили еще двоих «тяжелых».
А. Белоус: «У моего раненого была оторвана рука — очень высоко, у самого плеча — я не мог его спасти. Он скончался по дороге».
Практически в круглосуточном режиме медики работали до первых чисел июля. Им не хватало носилок, медикаментов, бензина. Уже была дана команда использовать перевязочные материалы со складов из неприкосновенных запасов (НЗ) гражданской обороны.
Главврачу тираспольской «скорой» приходилось идти на различные уловки, чтобы добыть перевязочные материалы и горючее для машин. Примерно через неделю после начала военных действий Анатолий Белоус поехал в Одессу за медикаментами. Тамошний главврач Больницы водников Анатолий Александрович Лобенко безвозмездно и безо всяких проволочек помог своему тираспольскому коллеге.
А. Белоус: «”Загрузите ему все, что надо, все, что он хочет — дайте”, — сказал. Без накладных, без волокиты, прямо со склада — всё».
И Анатолий Иванович прибыл в Тирасполь на УАЗике, забитом до отказа перевязочными материалами.
А. Белоус: «А за бензином я ходил лично к председателям правительства. Из резервов президента нам выдали 3 тонны бензина. Этих трех тонн хватало примерно на неделю, поскольку радиус движения был очень обширным, да и УАЗики “кушали” много».
Несмотря на все трудности и опасность, никто из медработников скорой не уехал от войны, все продолжали работу по оказанию экстренной помощи.
А. Белоус: «Люди не падали духом. Не было ни одного человека, кто бы отказался помочь, кто бы не вышел на работу в те дни. 19-го на пятиминутке я сказал: “Мне все равно, кто молдаванин, кто украинец, кто русский или болгарин — мне всех жалко. И я хочу, чтобы коллектив работал дружно”. Так и было».